三年羈旅客，今日又南冠。
無(wú)限山河淚，誰(shuí)言天地寬！(山河一作：河山)
已知泉路近，欲別故鄉(xiāng)難。
毅魄歸來(lái)日，靈旗空際看。
這首訣別故鄉(xiāng)之作，表達(dá)的不是對(duì)生命苦短的感慨，而是對(duì)山河淪喪的極度悲憤，對(duì)家鄉(xiāng)親人的無(wú)限依戀和對(duì)抗清斗爭(zhēng)的堅(jiān)定信念。
詩(shī)作首聯(lián)敘事。其中“羈旅”一詞將詩(shī)人從父允彝、師陳子龍起兵抗清到身落敵手這三年輾轉(zhuǎn)飄零、艱苦卓絕的抗清斗爭(zhēng)生活作了高度簡(jiǎn)潔的概括。詩(shī)人起筆自敘抗清斗爭(zhēng)經(jīng)歷，似乎平靜出之，然細(xì)細(xì)咀嚼，自可讀出詩(shī)人激越翻滾的情感波瀾，自可讀出平靜的敘事之中深含著詩(shī)人滿腔辛酸與無(wú)限沉痛。
頷聯(lián)抒寫詩(shī)人按捺不住的滿腔悲憤。身落敵手被囚禁的結(jié)局，使詩(shī)人恢復(fù)壯志難酬，復(fù)國(guó)理想終成泡影，于是詩(shī)人悲憤了：“無(wú)限河山淚，誰(shuí)言天地寬？”大明江山支離破碎，滿目瘡痍，衰頹破敗，面對(duì)這一切，詩(shī)人禁不住“立盡黃昏淚幾行”，流不盡“無(wú)限河山淚”。詩(shī)人一直冀盼明王朝東山再起，可最終時(shí)運(yùn)不濟(jì)，命途多舛，恢復(fù)故土、重整河山的愛(ài)國(guó)宏愿一次次落空，他禁不住深深地失望與哀慟，忍不住向上蒼發(fā)出“誰(shuí)言天地寬”的質(zhì)問(wèn)與詰責(zé)。
頸聯(lián)坦露對(duì)故鄉(xiāng)、親人的依戀不舍之情。無(wú)論怎樣失望、悲憤與哀慟，詩(shī)人終究對(duì)自己的人生結(jié)局非常清醒：“已知泉路近”。生命行將終結(jié)，詩(shī)人該會(huì)想些什么呢？“欲別故鄉(xiāng)難”，詩(shī)人緣何難別故鄉(xiāng)呢？原來(lái)，涌上他心頭的不僅有國(guó)恨，更兼有家仇。父起義兵敗，為國(guó)捐軀了。而自己是家中唯一的男孩，此次身落敵手，自是兇多吉少，難免一死，這樣，家運(yùn)不幸，恐無(wú)后嗣。念及自己長(zhǎng)年奔波在外，未能盡孝于母，致使嫡母“托跡于空門”，生母“寄生于別姓”，自己一家“生不得相依，死不得相問(wèn)”，念及讓新婚妻子在家孤守兩年，自己未能盡為夫之責(zé)任與義務(wù)，妻子是否已有身孕尚不得而知。想起這一切的一切，詩(shī)人內(nèi)心自然涌起對(duì)家人深深的愧疚與無(wú)限依戀。
尾聯(lián)盟恢復(fù)之志。盡管故鄉(xiāng)牽魂難別，但詩(shī)人終將恢復(fù)大志放在兒女私情之上，不以家運(yùn)后嗣為念，最終表明心跡：“毅魄歸來(lái)日，靈旗空際看。”正如詩(shī)人在《獄中上母書》中所表示的“二十年后，淳且與先文忠為北塞之舉矣”?！耙阎方钡脑?shī)人坦然作出“毅魄歸來(lái)日”的打算，抱定誓死不屈、堅(jiān)決復(fù)明的決心，生前未能完成大業(yè)，死后也要親自看到后繼者率部起義，恢復(fù)大明江山。詩(shī)作以落地有聲的錚錚誓言作結(jié)，鮮明地昭示出詩(shī)人堅(jiān)貞不屈的戰(zhàn)斗精神、精忠報(bào)國(guó)的赤子情懷，給后繼者以深情的勉勵(lì)，給讀者樹立起一座國(guó)家與民族利益高于一切的不朽豐碑。
全詩(shī)思路流暢清晰，感情跌宕豪壯。起筆敘艱苦卓絕的飄零生涯，承筆發(fā)故土淪喪、山河破碎之悲憤慨嘆，轉(zhuǎn)筆抒眷念故土、懷戀親人之深情，結(jié)筆盟誓志恢復(fù)之決心。詩(shī)作格調(diào)慷慨豪壯，令人讀來(lái)蕩氣回腸，禁不住對(duì)這位富有強(qiáng)烈民族意識(shí)的少年英雄充滿深深的敬意。
這首訣別故鄉(xiāng)之作，表達(dá)的不是對(duì)生命苦短的感慨，而是對(duì)山河淪喪的極度悲憤，對(duì)家鄉(xiāng)親人的無(wú)限依戀和對(duì)抗清斗爭(zhēng)的堅(jiān)定信念。