危橋?qū)儆膹剑澙@穿疏林。
迸籜分苦節(jié)，輕筠抱虛心。
俯瞰涓涓流，仰聆蕭蕭吟。
差池下煙日，嘲哳鳴山禽。
諒無要津用，棲息有馀陰。
本詩更象一首詠物詩，它描寫的是苦竹間的橋，而且表面上是寫橋，實則重點是寫竹，橋只不過是陪襯而已。苦竹，楚地湘南極普通的一種竹子，而且連名稱都帶有貶意。詩人獨具慧眼，從平凡的事物中發(fā)現(xiàn)了詩意，將自己身世遭遇與不起眼的苦竹有機聯(lián)系起來，寓意于有“苦竹”“虛心”的竹。詩的結(jié)構(gòu)與組詩一致，分三層。前四句寫實：“危橋?qū)儆膹剑澙@穿疏林”，遠遠的橋與幽幽的小路相連接，它繚繞地穿過稀疏的竹林。突出危橋、幽徑、疏林。“迸籜分苦節(jié)，輕筠抱虛心”。特寫竹子的拔節(jié)，充分運用詩的想象，似乎看見竹子從筍籜中迸發(fā)出苦節(jié)，輕輕的筠皮環(huán)抱著空虛的竹心。詩中突出了“苦節(jié)”與“虛心”。第二層寫橋上觀景所得：俯身可以看到絹絹細流，抬頭可以聽到蕭蕭的竹聲。煙霧蒸騰中陽光西下，山里的鳥兒啁鳴歸巢。既俯看，又仰視，還運用聽覺。天邊的太陽，近處的鳥鳴，一一入畫，充滿了生機。眼中的景物往往是詩人內(nèi)心世界的外在展示。大自然是美好的，然而胸懷大志的詩人不能象鳥一樣自由飛翔，投入她的懷抱，只能與“囚徒為朋”，在寺院的木魚聲中難以入眠，這強烈的反差不能不使人產(chǎn)生共鳴，傷感之情溢于言表。最后抒發(fā)感概“諒無要津用，棲息有余陰”，這里的苦竹也不可能作為渡口的竹伐，正好給我們的棲息提供了蔭涼。正如吳文治先生所指出的：“作者借竹自喻,感嘆竹子雖有‘苦節(jié)’和‘虛心’的美質(zhì)，也只能供人和鳥歇息遮陰，不會用在重要的渡口，隱有自傷懷才不遇之意。”（《柳宗元選集》）詩除了詠苦竹橋之外，還寫到竹林、小徑、溪流、竹韻、落日、鳥鳴，故自然屬于山水詩。