銀燭秋光冷畫(huà)屏，輕羅小扇撲流螢。
天階夜色涼如水，臥看牽牛織女星。
(天階一作：天街；臥看一作：坐看)
此詩(shī)寫(xiě)失意宮女孤獨(dú)的生活和凄涼的心境。
前兩句已經(jīng)描繪出一幅深宮生活的圖景。在一個(gè)秋天的晚上，銀白色的蠟燭發(fā)出微弱的光，給屏風(fēng)上的圖畫(huà)添了幾分暗淡而幽冷的色調(diào)。這時(shí)，一個(gè)孤單的宮女正用小扇撲打著飛來(lái)飛去的螢火蟲(chóng)。“輕羅小扇撲流螢”，這一句十分含蓄，其中含有三層意思：第一，古人說(shuō)腐草化螢，雖然是不科學(xué)的，但螢總是生在草叢冢間那些荒涼的地方。如今，在宮女居住的庭院里竟然有流螢飛動(dòng)，宮女生活的凄涼也就可想而知了。第二，從宮女撲螢的動(dòng)作可以想見(jiàn)她的寂寞與無(wú)聊。她無(wú)事可做，只好以撲螢來(lái)消遣她那孤獨(dú)的歲月。她用小扇撲打著流螢，一下一下地，似乎想驅(qū)趕包圍著她的孤冷與索寞，但這是無(wú)用的。第三，宮女手中拿的輕羅小扇具有象征意義，扇子本是夏天用來(lái)?yè)]風(fēng)取涼的，秋天就沒(méi)用了，所以古詩(shī)里常以秋扇比喻棄婦。相傳漢成帝妃班婕妤為趙飛燕所譖，失寵后住在長(zhǎng)信宮，寫(xiě)了一首《怨歌行》：“新裂齊紈素，皎潔如霜雪。裁為合歡扇，團(tuán)團(tuán)似明月。出入君懷袖，動(dòng)搖微風(fēng)發(fā)。常恐秋節(jié)至，涼飆奪炎熱。棄捐篋笥中，恩情中道絕。”此說(shuō)未必可信，但后來(lái)詩(shī)詞中出現(xiàn)團(tuán)扇、秋扇，便常常和失寵的女子聯(lián)系在一起了。如王昌齡的《長(zhǎng)信秋詞》：“奉帚平明金殿開(kāi)，且將團(tuán)扇共徘徊”，王建的《宮中調(diào)笑》：“團(tuán)扇，團(tuán)扇，美人病來(lái)遮面”，都是如此。這首詩(shī)中的“輕羅小扇”，也象征著持扇宮女被遺棄的命運(yùn)。
第三句，“天階夜色涼如水”。“天階”指皇宮中的石階。“夜色涼如水”暗示夜已深沉，寒意襲人，該進(jìn)屋去睡了。可是宮女依舊坐在石階上，仰視著天河兩旁的牽牛星和織女星。民間傳說(shuō)，織女是天帝的孫女，嫁與牽牛，每年七夕渡河與他相會(huì)一次，有鵲為橋。漢代《古詩(shī)十九首》中的“迢迢牽牛星”，就是寫(xiě)他們的故事。宮女久久地眺望著牽牛織女，夜深了還不想睡，這是因?yàn)闋颗？椗墓适掠|動(dòng)了她的心，使她想起自己不幸的身世，也使她產(chǎn)生了對(duì)于真摯愛(ài)情的向往。可以說(shuō)，滿(mǎn)懷心事都在這舉首仰望之中了。
梅圣俞說(shuō)：“必能狀難寫(xiě)之景如在目前，含不盡之意見(jiàn)于言外，然后為至矣。”（見(jiàn)《六一詩(shī)話(huà)》）這兩句話(huà)恰好可以說(shuō)明此詩(shī)在藝術(shù)上的特點(diǎn)。一、三句寫(xiě)景，把深宮秋夜的景物十分逼真地呈現(xiàn)在讀者眼前。“冷”字，形容詞當(dāng)動(dòng)詞用，很有氣氛。“涼如水”的比喻不僅有色感，而且有溫度感。二、四兩句寫(xiě)宮女，含蓄蘊(yùn)藉，很耐人尋味。詩(shī)中雖沒(méi)有一句抒情的話(huà)，但宮女那種哀怨與期望相交織的復(fù)雜感情見(jiàn)于言外，從一個(gè)側(cè)面反映了封建時(shí)代婦女的悲慘命運(yùn)。
這首詩(shī)寫(xiě)失意宮女生活的孤寂幽怨。首句寫(xiě)秋景，用一“冷”字，暗示寒秋氣氛，又襯出主人公內(nèi)心的孤凄。二句寫(xiě)借撲螢以打發(fā)時(shí)光，排遣愁緒。三句寫(xiě)夜深仍不能眠，以待臨幸，以天街如水，暗喻君情如冰。末句借羨慕牽牛織女，抒發(fā)心中悲苦。