一丘常欲臥，三徑苦無(wú)資。
北土非吾愿，東林懷我?guī)煛?/p>
黃金燃桂盡，壯志逐年衰。
日夕涼風(fēng)至，聞蟬但益悲。
從這首詩(shī)的內(nèi)容看，當(dāng)為孟浩然在長(zhǎng)安落第之后的作品。詩(shī)中充滿了失意、悲哀與追求歸隱的情緒，是一首坦率的抒情詩(shī)。
第一聯(lián)從正面寫“所欲”。作者的所欲，原本為隱逸；但詩(shī)中不用隱逸而用“一丘”、“三徑”的典故。“一丘”頗具山野形象，“三徑”自有園林風(fēng)光。用形象以表明隱逸思想，是頗為自然的。然而“苦無(wú)資”三字卻又和作者所欲發(fā)生了矛盾，透露出他窮困潦倒的景況。
“北土非吾愿”，是從反面寫“不欲”。“北土”指“秦中”，亦即京城長(zhǎng)安，是士子追求功名之地，這里用以代替做官，此句表明了不愿做官的思想。因而，詩(shī)人身在長(zhǎng)安，不由懷念起廬山東林寺的高僧來(lái)了。“東林懷我?guī)煛笔翘搶懀粋€(gè)“懷”字，表明了對(duì)“我?guī)煛钡淖鹁磁c愛(ài)戴，暗示追求隱逸的思想，并緊扣詩(shī)題中的“寄遠(yuǎn)上人”。這二句，用“北士”以對(duì)“東林”，用“非吾愿”以對(duì)“懷我?guī)煛保瑢?duì)偶相當(dāng)工穩(wěn)。同時(shí)正反相對(duì)，相得益彰，更能突出作者的思想感情。
詩(shī)人進(jìn)而抒寫自己滯留帝京的景況和遭遇。“黃金燃桂盡”，表現(xiàn)了旅況的窮困；“壯志逐年衰”，表現(xiàn)了心意的灰懶。對(duì)偶不求工穩(wěn)，流暢自然，意似順流而下，這正是所謂“上下相須，自然成對(duì)”（《文心雕龍·麗辭》）。
七句寫“涼風(fēng)”，八句寫“蟬鳴”。這些景物，表現(xiàn)出秋天的景象。涼風(fēng)瑟瑟，蟬鳴嘶嘶，很容易使人產(chǎn)生哀傷的情緒。再加以作者身居北土，旅況艱難，官場(chǎng)失意，呼吁無(wú)門，所以會(huì)感到“益悲”。
這首詩(shī)最顯著的特點(diǎn)，在于直抒胸臆。感情的難以抒發(fā)，在于抽象。詩(shī)人常借用具體事物的形象描寫以抒發(fā)感情；表達(dá)感情的詞語(yǔ)，往往一字不用。而此詩(shī)卻一反這種通常的寫法。對(duì)“一丘”稱“欲”，對(duì)“無(wú)資”稱“苦”；對(duì)“北土”則表示“非吾愿”，思“東林”于是“懷我?guī)煛保磺笫诉M(jìn)而不能，這使得作者的壯志衰頹；流落秦中，窮愁潦倒；感受到?jīng)鲲L(fēng)、聽到蟬聲而“益悲”。這種寫法，有如畫中白描，不加潤(rùn)色，直寫心中的哀愁苦悶。而讀者讀來(lái)并不感到抽象，反而顯得詩(shī)人的率真和詩(shī)風(fēng)的明朗。