秦樓東風(fēng)里，燕子還來尋舊壘。馀寒猶峭，紅日薄侵羅綺。嫩草方抽玉茵，媚柳輕窣黃金蕊。鶯囀上林，魚游春水。
幾曲闌干遍倚，又是一番新桃李。佳人應(yīng)怪歸遲，梅妝淚洗。鳳簫聲絕沉孤雁，望斷清波無雙鯉。云山萬重，寸心千里。
這是一首閨怨詞，寫的是一位少婦春日懷念遠(yuǎn)人的情態(tài)、心理，景物描寫和人物刻畫都顯出相當(dāng)?shù)墓αΓ欢一ハ嘤骋r，構(gòu)成了完整的意境。
上片全是寫景。“秦樓東風(fēng)里”四句，寫春歸燕回、馀寒猶峭之狀。一開頭就點(diǎn)出“秦樓”，使描寫的環(huán)境帶有確定性，這對讀者理解詞意大有好處。秦樓，漢樂府《陌上桑》：“日出東南隅，照我秦氏樓。”李白《憶秦娥》有“秦娥夢斷秦樓月”句，皆指閨樓。由此可知，詞中所寫，景是“秦樓”中景，人是“秦樓”中人；于是，人物思想感情的社會性，就有了明白的著落。“東風(fēng)”輕拂，“燕子”歸來，這都是春回大地的顯著特征。但是，我們不要輕輕放過了“燕子還來尋舊壘”這句話，要注意它和其他地方的聯(lián)系，它是為人的不歸作反襯的，我們讀到后面自會明白。詞人手筆，總是這樣地一箭雙雕。這四句寫的是室內(nèi)的春景，是“秦樓”人所見所感的春景，并暗示出女主人公慵懶困倦、日高未起之態(tài)，帶有淡淡的惆悵情調(diào)。
“嫩草方抽碧玉茵”四句，從戶內(nèi)寫到戶外，描畫出一派明媚的春光。作者攝取了四種景物：地面的嫩草，地上的垂柳，空中的黃鶯，水中的游魚，水陸空三維空間，交織成立體的畫面，傳達(dá)出絢麗的色彩。這里使用了兩個借喻：以“碧玉茵”（像碧玉一樣青綠的毯子）喻嫩草，以“黃金蕊”喻新出的柳條，都借聯(lián)想而增加了景觀的魅力。四句的動詞也用得很好：嫩草是“抽”出的，“媚柳”是“窣”（從穴中突然冒出來）出的，黃鶯在鳴“囀”，魚兒在“游”動，可謂各盡其妙，各得其所。“上林”、“春水”，為鳴鶯、游魚布置了適宜的活動環(huán)境，相得益彰。
下片轉(zhuǎn)入寫人。“幾曲闌干”四句，寫佳人倚遍“秦樓”闌干，看到桃李又換了一番新花新葉，──這意味著一年又過去了，而意還沒有回來，這觸起了她的愁思，不覺潸然淚下。“梅妝”用的是壽陽公主的典故。《太平御覽·時序部》引《雜五行書》說：“宋武帝女壽陽公主人日臥于含章殿檐下，梅花落公主額上，成五出花，拂之不去，皇后留之，看得幾時，經(jīng)三日，洗之乃落。宮女奇其異，競效之，今梅花妝是也。”這里泛指婦女面部化妝。“梅妝淚洗”即涂了脂粉的臉上流下了眼淚之意。這幾句著重描寫佳人的外部動作，而以“應(yīng)怪歸遲”點(diǎn)明動作的原因，其悲怨愁苦之態(tài)如見。
“鳳簫聲絕”四句，寫對方離去后音信杳然，使佳人思念不已。古代傳說：蕭史善吹簫，秦穆公將女兒弄玉嫁給他，數(shù)年后二人升天而去（見《列仙傳》）。這里借用這一故事，以“鳳簫聲絕”指男子的離去。“孤雁”、“雙鯉”都用了典。前者出《漢書·蘇武傳》，漢使詐稱漢昭帝在上林苑射雁，雁足上有蘇武捎來的帛書。后者出古樂府《飲馬長城窟行》：“客從遠(yuǎn)方來，遺我雙鯉魚；呼童烹鯉魚”，中有尺素書。”因此，這兩個詞都是寄書的代稱。而“沉孤雁”、“無雙鯉”，就是指對方?jīng)]有來信。但是，即使男方相隔云山萬重，佳人的心還是神馳千里之外，縈繞在他的身邊的。這幾句著重描寫佳人的內(nèi)心活動，濃情厚意，溢于言表。以后劉過《賀新郎》（老去相如倦）結(jié)云：“云萬疊，寸心遠(yuǎn)”，殆出于此。
從藝術(shù)上來說，這首詞采取以春景的明媚來反襯離人的愁思的手法。“嫩草方抽”，“媚柳輕窣”，“鶯囀上林，魚游春水”這是當(dāng)日佳人與所歡行樂時所見的美景，如今這一美景又已重現(xiàn)，但是所歡卻已不在身邊；去年的燕子還懂得回來尋找舊壘，而心上人卻一去不歸；這怎能不令她闌干倚遍，淚洗梅妝呢。這樣寫，效果是動人的。詞的語言明白、樸素（有些地方略顯粗糙），表達(dá)方式顯豁；雖有用典，但卻是常見的：具有民間詞的特點(diǎn)。它的作者，估計是文化程度不太高的讀書人。