昨夜秋風(fēng)來萬里。月上屏幃，冷透人衣袂。有客抱衾愁不寐。那堪玉漏長如歲。
羈舍留連歸計(jì)未。夢(mèng)斷魂銷，一枕相思淚。衣帶漸寬無別意。新書報(bào)我添憔悴。
此詞寫的是一個(gè)“愁”字。
為何而愁？乍看是秋風(fēng)冷月觸動(dòng)了離人的鄉(xiāng)愁。秋風(fēng)、明月是容易觸發(fā)鄉(xiāng)愁的，不過讀完全詞才知道幾乎被詞人瞞過，原來激發(fā)詞客鄉(xiāng)愁的，并非秋風(fēng)明月，而是思妻之愁。
其愁若何？答曰：”有客抱衾愁不寐“。“羈舍留連”、“夢(mèng)斷魂銷”、“衣帶漸寬”，都是寫愁，但都不如“抱衾不寐”深刻形象。
“有客抱衾愁不寐，那堪玉漏長如歲。”中“長如歲”三字又生動(dòng)地表現(xiàn)出詞人對(duì)與妻子相見的期盼，怨時(shí)間過得太慢。
“夢(mèng)斷魂銷，一枕相思淚。”這里用“相思淚”來抒寫思妻之情。
“衣帶漸寬無別意，新書報(bào)我添憔悴。”此句尤為抒寫了羈旅思妻的感傷情懷，為相思而憔悴消瘦。“新書報(bào)我添憔悴”，妻子近日來信，說她因思“我”而一天比一天憔悴！說月能“冷透人衣袂”，說“玉漏長如歲”，是無理的，但卻合情。另有龍注引簡(jiǎn)文帝詩，僅出“衣帶寬”意，沒有聯(lián)系兩句詞的上下文意箋釋。按此處詞意當(dāng)從柳永詞“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴”（《鳳棲梧》）中脫化而出，況且，“衣帶漸寬”、“憔悴”等字面也有關(guān)連。
月冷、夜長，用今天美學(xué)術(shù)語來解釋，是一種移情作用。文學(xué)大家其風(fēng)格是多樣化的。蘇軾寫豪放詞，亦間寫婉約詞，此詞風(fēng)格即屬于后者。