夜夢(mèng)上河漢，星辰布其傍。
位次稍能辯，羅列爭(zhēng)光芒。
自箕歷牛女，與斗直相當(dāng)。
既悟到上天，百事應(yīng)可詳。
其中有神官，張目如電光。
玄衣乘蒼虬，身佩水玉珰。
丘蛇與穹鱉，盤(pán)結(jié)為紀(jì)綱。
我心恐且怪，再拜忽禍殃。
臣實(shí)居下土，不意涉此方。
既得接威靈，敢問(wèn)固不量。
有牛豈不力，何憚使服箱。
有女豈不工，何憚縫衣裳。
有斗豈不柄，何憚挹酒漿。
卷舌不得言，安用施穹蒼。
何彼東方箕，有惡務(wù)簸揚(yáng)。
唯識(shí)此五者，愿言無(wú)我忘。
神官呼我前，告我無(wú)不臧。
上天非汝知，何苦詰其常。
豈惜盡告汝，於汝恐不庠。
至如人間疑，汝敢問(wèn)於王。
扣頭謝神官，臣言大為狂。
駭汗忽爾覺(jué)，殘燈熒空堂。
在當(dāng)時(shí)的政治高壓下，作者的傾向不便明言，于是便借鑒了古代詩(shī)人屈原和李白的詩(shī)歌藝術(shù)表現(xiàn)手法，以夢(mèng)境反映現(xiàn)實(shí)，借天上影射人間。這就使得全詩(shī)既閃爍著詩(shī)人的奇情異彩，又顯示出其批判政治現(xiàn)實(shí)的鋒芒，成為古代詩(shī)歌中不可多得的力作。
詩(shī)一開(kāi)始，就用奇幻的筆調(diào)描寫(xiě)了作者夢(mèng)登河漢的情景：“位次稍能辨，羅列爭(zhēng)光芒。”燦爛的銀河、閃爍的群星，在詩(shī)人也在讀者面前展現(xiàn)出神話(huà)般的境界。詩(shī)人情不自禁地輕曳腳步在銀河兩旁巡禮，于排列有序、熠熠爭(zhēng)輝的繁星中看到了東方蒼龍之一的箕星、牽牛星、織女星以及北斗七星。兩句詩(shī)表面上若不經(jīng)意，信手拈來(lái)，實(shí)則大有深意，為后文議論埋下伏筆，于此可見(jiàn)作者詩(shī)思的慎密。
這兩句是由寫(xiě)景到敘事的過(guò)渡。從中既透露出詩(shī)人內(nèi)心郁積已久的對(duì)人間百事不解的迷惘；也可以看出：此時(shí)此刻，他對(duì)從天上求得答案滿(mǎn)懷著希望。
接下去，詩(shī)人卻筆鋒陡轉(zhuǎn)，用充滿(mǎn)夸飾的色彩，勾畫(huà)了天神威嚴(yán)可怖的形象：這樣一個(gè)目光如電、身著黑衣、左右又盤(pán)結(jié)著蛇和鱉的神官形象，較之屈原《離騷》中不予開(kāi)門(mén)的“辛閽”和李白《梁甫吟》中發(fā)怒的“閽者”，都刻畫(huà)得更為具體，也更具有威懾力。他的出現(xiàn)，為方才還明凈神奇、充滿(mǎn)浪漫情趣的天空涂上了一抹陰森的色彩，使詩(shī)人從對(duì)仙境的陶醉中猛醒過(guò)來(lái)，生出“我心恐且怪”的惶惶不安之感。這里，天上神官的象征意義雖未點(diǎn)破，但在其鮮明可感的藝術(shù)形象中，已蘊(yùn)含著對(duì)讀者的豐富的啟示。
面對(duì)突然出現(xiàn)的掙獰可怖的“威靈”，詩(shī)人仍然斗膽發(fā)問(wèn)，顯示出追求真理的執(zhí)著精神，一連五問(wèn)，以排比的句式、充沛的氣勢(shì)噴射而出：“有牛豈不力，何憚使服箱？有女豈不工，何憚縫衣裳？有斗豈不柄，何憚挹酒漿？卷舌不得言，安用施穹蒼？何彼東方箕，有惡務(wù)簸揚(yáng)？”這一連五問(wèn)源于《詩(shī)經(jīng)·小雅·大東》。在那首著名的諷刺詩(shī)里，歷數(shù)了一系列天文星象，說(shuō)織女不能織；牽牛不能拉車(chē)；北斗杓星不能舀酒漿，箕星不能簸揚(yáng)，指出它們徒有虛名而不切實(shí)用。這里卻反其意而用之，指出：有牛不讓拉車(chē)；有織女不讓縫衣裳；有斗不讓挹酒漿，有舌而不得言。暗喻朝中賢士有用的不能見(jiàn)用，有言責(zé)的不能進(jìn)言，唯有惡人卻可以像箕星一樣任意簸揚(yáng)其惡，肆虐猖狂。這一段是全詩(shī)的主旨所在，作者以其痛快淋漓的發(fā)問(wèn)盡情傾吐了胸中的不滿(mǎn)及譏諷，并猛烈抨擊，將全詩(shī)推向高潮。不僅集中表明了作者對(duì)這場(chǎng)政治斗爭(zhēng)的鮮明態(tài)度，而且顯示出他深邃犀利的思想和敢于斗爭(zhēng)的勇氣。
接下去寫(xiě)神官的回答卻使詩(shī)情陡然下跌。他的話(huà)兩句一頓，層層遞進(jìn)：“上天非汝知，何苦詰其常？豈惜盡告汝，于汝恐不祥。至如人間疑，汝敢問(wèn)子王？”意思是說(shuō)：“天上的事本來(lái)不是你所應(yīng)該知道的，何苦一定要尋根究底呢？如果你一定要把天上名實(shí)不符之事問(wèn)個(gè)明白，哪里是我不肯告訴你，只恐天機(jī)泄漏給你，于你反有不祥。這其中的奧秘不難弄懂，譬如人間有種種荒謬不平之事，難道你敢統(tǒng)統(tǒng)拿去話(huà)問(wèn)王者嗎？”神官的這幾句話(huà)雖是勸告之辭，卻揭示出豐富深刻的道理，它一方面表明大千世界到處黑白不分，是非顛倒，人間如此，天上亦然。同時(shí)以“至如人間疑，汝敢問(wèn)于王”兩句直接點(diǎn)醒正意，有力地批判了權(quán)奸當(dāng)?shù)馈⒆枞t路、打擊賢臣、實(shí)行恐怖高壓的黑暗政治現(xiàn)實(shí)。
仙境倏然消失，夢(mèng)亦隨之破滅，詩(shī)至此戛然而止。作者在這里沒(méi)有多費(fèi)筆墨交代夢(mèng)醒后的感想，但透過(guò)“殘燈熒空堂”這凄清而悲涼的景象，表現(xiàn)出作者那失意悵惘的心情。然而盡管如此，全詩(shī)最突出的卻是作者不畏強(qiáng)權(quán)、不怕高壓，從心底發(fā)出的不平的吶喊。這是正義的呼聲，任憑什么壓力也無(wú)法將它撲滅。詩(shī)人的斗爭(zhēng)精神，通過(guò)巧妙的藝術(shù)手法，使詩(shī)歌產(chǎn)生了震撼人心的力量。
這首詩(shī)內(nèi)容充實(shí)，想象奇特，一氣貫注而又跌宕生姿，充分地表現(xiàn)了作者的戰(zhàn)斗精神。他在《寄滁州歐陽(yáng)永叔》一詩(shī)中曾說(shuō)：“直辭鬼神懼，微文奸魄悲。不書(shū)兒女書(shū)，不作風(fēng)月詩(shī)。”這首《夢(mèng)登河漢》詩(shī)體現(xiàn)了作者的這一詩(shī)歌主張。