問花花不語，為誰落，為誰開。算春色三分，半隨流水，半入塵埃。人生能幾歡笑，但相逢、尊酒莫相催。千古幕天席地，一春翠繞珠圍。
彩云回首暗高臺。煙樹渺吟懷。拚一醉留春，留春不住，醉里春歸。西樓半簾斜日，怪銜春、燕子卻飛來。一枕青樓好夢，又教風(fēng)雨驚回。
梁曾《木蘭花慢·西湖送春》詞，并沒有嚴格按照上片寫景、下片抒情的路數(shù)來寫，反倒即景生情，情景交融，寫出了對春景極力挽留又無力挽留的情緒變化。
“問花花不語，為誰落，為誰開？”以問句開頭，語義顯豁。開篇是發(fā)問的動作，后雨句是問的內(nèi)容。其實作者心中是有數(shù)的。
“花開花落”，“總賴東君主”。眼下的情形是，十分春色，僅余三分。就是這三分春色，也將一半隨波而逝，一半化作塵埃。良辰美景，如此難留。人世難逢開口笑。一旦好友相遇，干脆浮一大白，盡情享受這美好時光好了。白天不妨以天地為幕席，喝個痛快，更有妓女勸酒，沉醉春風(fēng)。作者問花不語，逢酒必飲，看起來十分放浪佻達，但細細品味，好像仍有抱負不得施展的抑郁隱含其中。畢竟殘春、流水、塵埃的意象，是無法讓人變得斗志昂揚的。“幕天席地”、“翠繞珠圍”的場面，熱鬧倒是熱鬧，但未必能排遣愁懷。
詞的過片以時間為軸，繼續(xù)描寫詩人的感受。開頭通過“彩云”暗高臺，“煙樹渺吟懷”，來提示時間已悄然流逝。分明是觸景生情，傷感春暮，頻頻舉杯，開懷痛飲。但找了正當(dāng)?shù)睦碛桑鹤髡咂匆蛔聿粸閯e的，只為了將春留住。結(jié)果入喝得爛醉，春天居然偷偷溜走了。“醉里春歸”，極言佳期易逝，不過一場宴飲功夫，就送走了春天。此時夕陽欲墜，燕子已紛紛歸巢。白日有妓女陪酒，夜里有妓女伴眠，是當(dāng)時文人的習(xí)慣作法。可惜“青樓好夢，又教風(fēng)雨驚回”。好端端的夢境被風(fēng)雨打破。暗喻出作者表面放蕩不羈、自甘沉淪，實際上還是渴望有所作為，有所進取的。不然完全可以沉醉在溫柔鄉(xiāng)里，一直睡到東方既白。這里“風(fēng)雨驚回”，不妨認為是紀實，但也流露出作者的某種企盼。
全詞的情緒變化有耐人尋味之處：上片主張“但相逢、尊酒莫相推”，是基于“人生能幾歡笑”的前提，堪稱豪放。待到“拼一醉留春，留存不住，醉里春歸”。已見無奈，已覺傷感，直到“一枕青樓好夢，又教風(fēng)雨驚回”，則不僅是傷感，而且是悲哀了。留春不住，可嘆天意，青樓夢醒，叫人不堪。字面上沒有失望，傷感的意思，而風(fēng)雨驚夢的細節(jié)，還是泄露了作者好夢難圓的惆帳。這其間，不光包括對春光易逝的嘆惋，也應(yīng)包含對自己壯志難酬的無奈。