翰林院北廳花下作
惆悵階前紅牡丹，晚來唯有兩枝殘。
明朝風(fēng)起應(yīng)吹盡，夜惜衰紅把火看。
新昌竇給事宅南亭花下作
寂寞萎紅低向雨，離披破艷散隨風(fēng)。
晴明落地猶惆悵，何況飄零泥土中。
在群芳斗艷的花季里，被譽為國色天香的牡丹花總是姍姍開遲，待到牡丹占斷春光的時候，一春花事已經(jīng)將到盡期。歷代多愁善感的詩人，對于傷春惜花的題材總是百詠不厭。而白居易《惜牡丹花二首》卻在無數(shù)惜花詩中別具一格。人們向來在花落之后才知惜花，這組詩第一首卻一反常情，卻由鮮花盛開之時想到紅衰香褪之日，以“把火”照花的新鮮立意表現(xiàn)了對牡丹的無限憐惜，寄寓了歲月流逝、青春難駐的深沉感慨。
全詩雖然只有短短的四句，但文氣跌宕回環(huán)，語意層層深入。首句開門見山，點出題意：“惆悵階前紅牡丹”，淡淡一筆，詩人的愁思，庭院的雅致，牡丹的紅艷，都已歷歷分明。“惆悵”二字起得突兀，造成牡丹花似已開敗的錯覺，立即將讀者引入惜花的惆悵氣氛之中。第二句卻將語意一轉(zhuǎn)：“晚來唯有兩枝殘。”強調(diào)到晚來只有兩枝殘敗，讀者才知道滿院牡丹花還開得正盛。“唯有”、“兩枝”，語氣肯定，數(shù)字確切，足見詩人賞花之細心，只有將花枝都認真數(shù)過，才能得出這樣精確的結(jié)論，而“唯有”如此精細，才見出詩人惜花之情深。這兩句自然樸質(zhì)，不加雕飾，僅用跌宕起伏的語氣造成一種寫意的效果，通過惜花的心理描繪表現(xiàn)詩人黃昏時分在花下流連忘返的情景，情篤而意深。
既然滿院牡丹只有兩枝殘敗，似乎不必如此惆悵，然而一葉知秋，何況那還是兩枝。詩人從兩枝殘花看到了春將歸去的消息，他的擔(dān)心并非多余。“明朝風(fēng)起應(yīng)吹盡”，語氣又是一轉(zhuǎn)，從想象中進一步寫出惜花之情。明朝或許未必起風(fēng)，“應(yīng)”字也說明這只是詩人的憂慮。但天有不測風(fēng)云，已經(jīng)開到極盛的花朵隨時都會遭到風(fēng)雨的摧殘。一旦風(fēng)起，“寂寞萎紅低向雨，離披破艷散隨風(fēng)”，那種凄涼冷落實在使詩人情不能堪。但是詩人縱有萬般惜花之情，他也不能拖住春天歸去的腳步，更不能阻止突如其來的風(fēng)雨。古人說過：“晝短苦夜長，何不秉燭游？”（《古詩十九首》）那么，趁著花兒尚未被風(fēng)吹盡，夜里起來把火看花，也等于延長了花兒的生命。何況在搖曳的火光映照下，將要衰謝的牡丹越發(fā)紅得濃艷迷人，那種美麗而令人傷感的情景又自有白天所領(lǐng)略不到的風(fēng)味。全篇詩意幾經(jīng)轉(zhuǎn)折，詩人憐花愛花的一片癡情已經(jīng)抒發(fā)得淋漓盡致，至于花殘之后詩人的心情又會如何，讀者也就不難體味了。
第二首詩自注說是寫在“新昌竇給事宅南亭花下”。兩首詩的題材完全一樣的，都是“惜”牡丹花，但是切入的角度卻又有所不同，前一首“晚來唯有兩枝殘”，是碩果尚存，而這一首卻已是敗蕊殘花，一片狼藉，看上去簡直有點慘不忍睹了。詩是這樣開頭的：“寂寞萎紅低向雨，離披破艷散隨風(fēng)。”當(dāng)牡丹盛開之時，當(dāng)然不會被冷落，可是一旦花期過后，真的到了花萼低垂、冷雨蕭瑟、花瓣飄落、隨風(fēng)飛散之際，就不會有人前來贊賞她曾有的富貴嫵媚，或者關(guān)注她如今的凄涼處境。白居易用兩個字“寂寞”，一語中的地道出了這其間的不幸。前一首以“惆悵”領(lǐng)起，說的是白居易惜花的無奈感受，這一首用“寂寞”開篇，點出了落花的冷落處境。這是一種真正護花使者才會有的境界，而絕不是那些附庸風(fēng)雅、追隨時髦者所能想象和體會的。詠物詩寫到這個份上，其實已經(jīng)是在借詠物而言志了，也許世界上什么時候都不會缺少錦上添花的善行，可是真正需要的卻往往是無人喝采的雪中送炭呀。
接下來的兩句詩，“晴明落地猶惆悵，何況飄零泥土中。”具體細微地刻畫了風(fēng)雨過后落紅滿地的景象，用的是一種欲擒故縱、欲說還休的表現(xiàn)手法，極盡強調(diào)、渲染之能事。先說哪怕在是風(fēng)和日麗的情況下，開敗的牡丹隨風(fēng)飄落也會令人感到無比惆悵，進而強調(diào)眼前所見，當(dāng)初在枝頭上或含苞待放，或笑靨迎人的花瓣已經(jīng)不但開敗，“何況”又紛紛“飄零”在風(fēng)雨過后的“泥土中”，那種慘狀，那份凄涼，只要是有一分愛花的心思，哪怕是石頭人見了也要落淚了，更不要說白居易面對此景又該做何感想了，這實在是他無從表達也不忍明說的。詩歌也就在這種讓人不忍卒讀的情緒中，黯然而止了。
白居易此組詩一出，引起后人爭相模仿，李商隱的《花下醉》：“客散酒醒深夜后，更持紅燭賞殘花。”在殘花萎紅中寄托人去筵空的傷感，比白居易的詩寫得更加秾麗含蓄，情調(diào)也更凄艷迷惘。而在豁達開朗的蘇軾筆下，與高燭相對的花兒則像濃妝艷抹的美女一樣嬌懶動人：“只恐夜深花睡去，故燒高燭照紅妝。”（《海棠》）惜花的惆悵已經(jīng)消融在詩人優(yōu)雅風(fēng)趣的情致之中。這兩首詩歷來更為人們所稱道，但后人藝術(shù)上的成功是由于擷取了前人構(gòu)思的精英，因此，當(dāng)讀者陶醉在李商隱、蘇軾所創(chuàng)造的優(yōu)美意境之中的時候，也不應(yīng)當(dāng)忘記白居易以燭光照亮了后人思路的功勞。