都下無憂館小樓春盡旅懷二首

　　公元1167年（南宋孝宗乾道三年），楊萬里由于張浚的推薦，任臨安府教授。臨安府即今浙江杭州，為南宋首都。“無憂館”則是作者給自己寓所起的名號。南宋時代，最高統治者安于現狀、不思進取，楊萬里正是處在這樣的大環境里，很難有所作為。

　　第一首一二兩句都是因果句：由于“病眼”，所以“逢書不敢開”，由于“春泥”所以“謝客亦無來”。而這正是他感到寂寞的來由，“更無短計銷長日”，春末時節，日并不長，然而偏偏說“長日”，大概是從《詩經》的“春日遲遲”化來。這個“長”字，有力地表明了作者的寂寞無聊。因為越是無事可做，便越感到日長，這正反映了作者對這種生活的厭惡。“短計”，即膚淺之計，“短”與“長”字相對，連個短計也還想不出來，真是無法打發這漫長的一天。

　　圍繞欄桿行走，而且至于百回之多，這樣寫有點夸張，可是讀者又感到真實，因為這正是絞盡腦汁想出的“短計”，他的“短計”，似平只有如此。這句話寫得很具體，也很形象，似乎可以看到一個百無聊賴的人，圍繞著欄桿不停地打轉轉。

　　以上兩句，特別是末句，質樸無華，形同口語，這正是楊詩在語言上的一個特點。

　　在百無聊賴中，不免思歸了。作者此次寓居臨安，是短暫的，沒有多久，便由于“丁父憂”而回鄉了。看來他很不習慣于這種“飽食終日，無所用心”的生活。

　　第二首“不關老去愿春遲”，暗點題目的“春盡”。春天己經過去，但他還希望春天走得慢一點。他明確表白這個愿望是“不關老去”的，究“愿春遲”的原因則是“只恨春歸我未歸”，這就道出了作者的積愫，也點出了題目的“旅懷”，原來是因為春已歸去而自己卻不能歸去的緣故。“恨”字直貫“春歸我未歸刀。看到春歸，“我未歸”之恨愈甚。

　　“最是楊花欺客子”，又轉向“楊花”楊花者，柳絮也，東風勁吹，楊花自然要飛向西去。“向人一一作西飛”，乃是春天的自然現象，然而作者卻認為這是楊花的有意惱人，有意跟“客子”為難似的。楊萬里江西吉州人，吉州在臨安之西，楊花從臨安西飛，飛向自己的故鄉吉州。一個寄離臨安的“客子”，而且對臨安的生活又是厭倦，對西飛的楊花即既羨慕又嫉妒。

　　這兩句的構思較之上兩句尤為巧妙。周必大說：“誠齋（楊萬里）大篇短章...狀物姿態，寫人情意，則鋪敘纖悉，曲盡其妙，筆端有口，句中有眼。”（《宋詩紀事》五十引）“春歸”已令人恨，更可恨者則是“楊花”，故用“最是”二字以表達進一層的“恨”：楊花無知，何能惱人？然而它的“一一向西飛”，豈不是明明有意向人炫耀？作者把無知的楊花寫成有知，把楊花由于東風而西飛的自然現象，說成是故意惱人。把西飛的楊花，涂上了濃厚的感情色彩，從而表達了作者深重的思歸心情。不知道周必大的評論是否也包括作者的構思，然而這種構思是的確夠得上“寫人情意，曲盡其妙”的。