雨來細(xì)細(xì)復(fù)疏疏，縱不能多不肯無。
似妒詩人山入眼，千峰故隔一簾珠。
生活中小事，自然界景物，到了楊萬里的筆下，總是充滿無窮的情趣。楊萬里生平游跡很廣，他的詩中，寫山水的很多；他又特別喜歡雨景，所以寫雨的也不少。這些詩，每一篇有每一篇的特點(diǎn)，令人百讀不厭。這首絕句寫小雨。雨本是沒有情的東西，楊萬里偏要賦予它與人相同的感情，于是使詩充滿了新鮮感。
詩前兩句刻畫小雨，說絲絲細(xì)雨，稀稀拉拉地下著，既下不大，又不肯停下。首句以兩組疊字狀出小雨的情況，非常傳神，與他的《雨作抵暮復(fù)晴》中“細(xì)雨如塵復(fù)如煙”句一樣，描繪得很細(xì)，但有程度上的不同，這里寫的是小雨，不是毛毛雨，所以不如塵似煙，而是“細(xì)細(xì)”與“疏疏”。第二句從雨量上寫，不能多又不肯無，那便是小雨。
即使是小雨，下久了，在屋上、樹叢中也都漸漸地凝聚成水珠，滴落下來。三、四句便寫這一情況。楊萬里在《發(fā)孔鎮(zhèn)晨炊漆橋道中紀(jì)行》中也曾描寫過這樣的雨景，詩說：“雨入秋空細(xì)復(fù)輕，松梢積得太多生。忽然落點(diǎn)拳來大，偏作行人滴傘聲。”對雨水滴下采用自然的描寫手法。這首《小雨》詩，換用擬人手法，說自己生平喜歡看山，這雨似乎對自己妒忌，有意從屋檐上滴下，組成一張珍珠般的簾子，把那千峰給遮擋。“珠簾”二字很確切，因?yàn)橛瓴淮螅惺且稽c(diǎn)點(diǎn)下滴，如成串的珍珠；如果是大雨，流下的就是水線、水柱，而雨本身就成了簾子了。說雨妒，詩人是在調(diào)侃，但這一調(diào)侃非常有意思。因了雨的妒，掛上了珠簾，卻使原本的景色似乎更加優(yōu)美。因?yàn)槭窍∈璧闹楹煟糁ヌ魍h(yuǎn)處的山峰，增加了迷濛，比直接看山更富有詩情畫意。清代蔣士銓《題王石谷畫冊》中有“不寫晴山寫雨山，似呵明鏡照煙鬟”句，說出了雨中青山的韻味。楊萬里眼前的山，正帶有這樣的韻味，也正是楊萬里追求的意境，他在《秋雨嘆》中也這樣寫道：“橫看東山三十里，真珠簾外翠屏風(fēng)。”對隔著窗前珍珠般的雨簾眺望婀娜的青山，充滿了喜悅。
詩仿佛不經(jīng)思考，脫口而出，正如他在《晚寒題水仙花并湖山》詩所說，“老夫不是尋詩句，詩句自來尋老夫”。語言明快而詩意曲折，正是楊萬里小詩的特點(diǎn)。